|
中国古代的城市，风流总是显得多姿多彩，然而常常伴随它的，却是烽火惊心动魄的侵蚀。可终究一次次又重建了，文化仍然是一层层的积淀下来，以至于历史的尘烟消逝在大漠孤烟、长河落日下，零落成泥之后，遗存下来的亭台楼阁、笔墨诗文，却宛若摩崖上的镌刻，虽经岁月，依旧雕镂，未被漫漶。 南京，就是这样一座古城。 六代豪华春去也，杨柳行间燕子轻。少年时读诗词，不知有多少名篇在口中诵读过，事实上，燕子矶、石头城、玄武湖、北极阁……这些无一不曾在胸中自行搭建过。当我踏着历史的踪迹去寻访时，竟蓦然有种失落感兜上了心头，仿佛是梦中的一种遥远的期盼。 中国古代的名妓亦有很多，但如同秦淮八艳这样的倾城国色，能以自身独有的文化素养、政治卓识，在明清之际的政治史上粉黛生香、摇曳生姿，却肯定是无与伦比，绝无仅有的。 刘斯奋先生曾耗时十余载，创作了描摹明末江南南京“士子”的小说《白门柳》，书成后赋词一首，其上阙道：“钟阜斜阳，秦淮别浦，薰风醉杀花无数。一从鼙鼓渡江来，漫天翻作惊红舞。”读后至今难忘，颇有千古人物今何在之慨，犹自朗朗上口。 时至今日，这古城白门的烟柳之色，凄迷满目，仍在哀感着游人的心绪。 所以我心中的南京，永远是凄凉得有些艳丽。虽然声势夺人的长江依傍在它身畔，雄壮着古城的气魄，眼望玄武湖畔古墙上的藤葛相连，柔媚的秦淮河水，绵绵泊泊荡涤的脂粉铅华，将那历史悲剧性的体验隐刻在山水之间。 我所寻访的头一站，本不是有着“第一金陵明秀山”之称的栖霞，却因临时的变动作了更改，原因说起来其实挺简单：清晨的天空飘起了微雨。 我不希望在这细雨霏霏中去感叹“千寻铁索沉江底，一片降幡出石头”的遗迹，也不想参谒名满天下，气象磅礴的朱元璋孝陵，这些在此刻都不适宜，毕竟烟雨是迷离的，让我想起了句古诗“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。” 而踏访南京古寺的首选，自然是栖霞寺。 车到栖霞时，天色如故，天空灰蒙蒙的，细雨纷纷摇落，打眼望去，这一片山河，都被整个笼在了轻纱中。 同行的朋友提议，稍避一下雨，再去登山，我摇了摇头，还是挺身钻进了雨中。 栖霞山最为著名的就是栖霞寺，说起来还是山以寺名。栖霞山最初不叫栖霞，因山似方形，四面垂岭像繖，故名繖山。在魏晋六朝时，服药之风大盛，而此山中盛产药草，据传吃后可以摄生，所以又叫摄山。想想也是因为山雾空灵，传说和现实早已分不清界限，六朝时神仙之术盛行，如此明秀之地，自是天地造化，灵气所钟。 公元四百八十三年，有一个原为官吏的人在这里修行，他叫明僧绍（明征君）。他戒心清虚，将自己旧时所居住宅改建成了一座寺庙。那时想是傍晚时分，暮日西斜，一片霞光灿灿烈烈地落在了他眼前，幻化出五彩的光芒，在这一瞬间，明僧绍应当是激动万分的。他怔忡地望着五彩的晚霞，全身被映得通红，天地间仿似只剩下了流霞的飞光，投射在这一片新建的丛林中，他于是庄重地跪倒在地，顶礼膜拜，将这座寺庙定名为栖霞寺。 明僧绍自然不会想到，他所定名的潜修之地，竟然会在后世悠远的岁月里，与山东灵岩、荆州玉泉、天台国清并称为天下四大丛林，成为了弘扬佛法的圣地。 我在少年时一直不明白，南北朝时为何佛教会大行其道，一时间南北皆如是，佛寺林立，信徒日众，及长读史，才知道那个年代故事的频繁，太多的战乱，太多的苦难，竟使我从黑色的字迹中看到了泛出的红色。 这时候，佛无疑给了人们希望，给了一个忍受痛苦和凄凉的理由，自然紧接其后的，便是立寺成风，造像成风。 站在这里思考，我不能不想起一个人。 在栖霞寺建成后的第二十年，一个名叫萧衍的人，以地方的武力击败了中央的武力，建成了一个叫“梁”的王朝。 萧衍对佛的信奉让人觉得异常的诧异，他在南京大肆修建佛寺，竟使南京的佛寺顷刻间增加到了五百余座，他不仅早晚都要到佛寺去做礼拜，还四次舍身寺院，表示要当和尚，不作皇帝，但可笑的是，每一次他舍身后，又都让他的群臣给赎出来，赎身的钱竟然花费到了四亿文之多，足可以让任何一位与闻者都为之咋舌。 他在晚年时，每次判决犯人死刑，都要整天的不高兴，以此表示他虔诚的礼佛之心。 可实际上他真的对人命如此在乎吗？ 他曾经舍弃良将韦叡不用，却任命以残暴昏懦著称的极品大贪官萧宏统帅北伐，其大军器械之精，军容之盛，被当时的北魏叹为数十栽未有。但胆小如鼠的萧宏，仅仅因为洛口的一夜暴风雨，就吓得撤军逃窜，使得五万人一夜之间死于非命，而萧衍对这五万人的性命视而不见，不过几月功夫，萧宏的官职却不降反升。 他无视水工关于淮河沙土不坚，不可筑堰的警告，役使二十万军民，修筑浮山堰，企图聚淮水淹北魏军，结果浮山堰果被洪水冲塌，沿淮十余万人被滔滔的白浪吞没。 他又妄自接受因为残暴在北方混不下去的侯景的投降，不顾群臣苦谏，却说“得景则塞北可清，机会难得”，结果酿成了“侯景之乱”，使得长江自西向东的无辜平民，又不知死亡了多少。 对于这些，萧衍却从未在佛前忏悔过。 宋朝时的一位历史学家曾称他不仅是儒、道的罪人，更是佛教的大罪人，实在是其言不谬。 独立栖霞寺的山门前，我凭吊着千年前南京十方丛林的盛衰，但当我拂去眼前的雨丝，却知道，历史毕竟前行，久历劫火的南京依旧明净秀美，跨越过俗世喧嚣的栖霞寺，那巍峨的山门在烟雨中依然显得庄重与华美。 我微微叹了口气，举目向上望去，殿宇楼阁重重叠叠攀附山麓而上，在薄纱的掩映下，颇具暮鼓晨钟的沧桑感，梵唱的声音，更仿佛穿越过了历史的隔膜，响彻我的耳际，听到了青史回廊间的叹息。 横亘在山门前的就是著名的明镜湖，上面有一段石桥直通湖心的彩虹亭，据说夏日新雨过后，湖中会生成一片绚丽的彩虹，碧水七彩，交相辉映。三百年前，有一位俗称康熙的满洲酋长来看过，还留下了“虹飞影落镜非铜，溪澈桥弯值偶同”的诗句，但可惜的是，我来的时机不对，看不到了。 寺门前还立有一块石碑，是唐高宗李治为明僧绍立的“明征君碑”，碑文由李治亲撰，书法家高正臣亲笔所书，碑阴则是笔力雄健的“栖霞”二字，传为李治的亲笔。 其实我本想近睹这块碑的真容，然而大约是出于保护文物的考虑，这块碑被封固在一座木制的亭阁中，四周还以铁链围了起来。我隔着轩窗的玻璃，极目向里面望去，天色依旧好阴，碑上的铭文已有些看不清楚，只有斗大的“栖霞”二字，清晰如故。千年流变，这一层木结构就已将它孤零零锁起，只剩下独自的感伤了。 我并没有走进栖霞寺的山门，因为旅游的开发，已使这千年的古刹成了游客的蜂拥之地，我不愿对着人群傻想，沿着山路，迎着漫天的雨丝，体会着天地间强大的吸引力。 兀然之间，眼前一片开阔，无量殿旁矗立着一座塔，塔身已有些斑驳，灰白色的塔身在细雨里更显得甚是凄迷。 我知道这便是栖霞山有名的舍利塔。 《帝京景物略》曾写道：“隋文帝遇阿罗汉授舍利一囊，书法师昙迁数之，莫定多少，乃以七宝函致崔岐等三十州，州建一塔。” 事情真伪不论，但最初建塔之缘由，料来无差，只是此刻我面前的舍利塔却不是隋初的的故物了。塔身上浅饰的花纹和连续的浮雕图案，分明显示是南唐时的遗存。灰白石的结构已然变得色泽深厚而沉重，整个塔身上面众多的佛经故事，却依然那般鲜活灵动。南唐是个乱世，也是个崇佛的时代，乱世的不幸与苦难，艺术的奇思与信仰，终于汇合流泻在这幅幅雕刻之上。 须弥座腰部的隔板上，雕镂着释迦牟尼托胎、诞生、出游、逾城、成道、说法、降魔、入灭的八相图，虽经风雨的剥蚀，仍然清晰可辨。碎雨纷扬之下，我望着这组佛教中流传的故事，感受到特别的清冷。 我读佛经，多数还是喜欢禅宗明心见性，直指人心的教义，对于诵经、超度我是颇不以为然的，释迦牟尼成佛的经历予我更多的是对信仰追求的鼓励，为此以前曾写过一首诗，名字就叫做《菩提树》：你还在趺坐着／又有千年了吧？／上次我看到你／你就不再理我了你面上的尘埃更多了／但我知道／使你苍老容颜的／除了这尘／除了这土／还有你身后的菩提树面前的小径已是／青苔遍布／我不能再等你了／我要赶快收拾／你可不知／这树隙间的落日余晖／有多难凝聚这又是一个轮回的开始／七月的印度洋季风／带不来风信子的颜色／一切都在向后退却／这儿的空旷多大呀！／你既不知孤独亦不知害怕／和我不同我离去时／你依然背倚着树／荫影已被黑暗撤去了／这时的太空／正流过一支歌／真是好长的曲调／我记不清乐句的小节／闭上眼睛我在想／该怎样才能结束／这无休等待诗作不是很好，技巧也不见佳，但却是我的一种对“顿悟”的渴望。 我回过身，看东峰如龙，西峰似虎，突然地感觉到自己感官的不够用，象是融在了这片雨中，我向前迈步，轻雨汇成的涓涓细流缓缓流过，将我的鞋面打湿，我吁了口气，在脸前凝成了白雾。 缓步向上，步行不远，我就看到了千佛岩，本以为经历过对历史的凝思，我可以平静些，可乍睹幕天接地的石窟，我的思维仍如电击般震撼住了。 在这一刻里，我看到了千年的积累，看到了千载的生命，我的呼吸为之停顿，这一尊尊、一个个的石窟佛像铺天盖地充盈在我的视线里，这些雕塑，仿佛都有着自己的呼吸和脉搏，不变的吟笑和庄严，如同强有力的漩涡向你袭来，将你的身心包裹着，拖着你踉跄的脚步行进于历史的洪流中。 千佛岩造像之始，缘自明僧绍一夜与法度和尚讲论《无量寿经》，却猛然望见山崖间，光焰万丈，佛像跃动，在整个崖壁上呈“殿”字状，明僧绍憬悟于佛法无边，发愿要在此处筑窟造像，以示佛法之广大。 然而未等僧绍的愿望实现，便溘然而逝了，其子仲璋不忘乃父之愿，终于在公元四百八十四年筑无量殿，琢无量寿佛和观世音、大势至二菩萨像于此。 后来，梁齐文惠太子，还有诸王、臣民，各依西崖壁的上下深广，就石壁凿像，或以二三尊为一龛，或以五六尊为一龛，年长日久，将自己的信仰和祈祷，全筑进了这一片山崖。从那时起，石匠斧凿的叮当之声便经年不息。 这片山崖也就被称为了千佛岩。 千佛岩一向与云岗石窟南北齐名，我未去过云岗石窟，不知其构筑如何，可千佛岩此刻却活生生地立在我面前。这大小不一的佛龛，留存着历代艺术家的广博才情，风韵饱满地对抗着岁月的风霜。矜持而华美，宛若一个个圣灵，在向他的信徒展露着他圣洁的尊严。 细雨层层洒落在崖壁上，如缕缕轻烟，丝丝薄雾，疑真似幻。我在山崖间徘徊，试着整理心头奇异的感受，却无论如何还是理不出头绪来。 我不是智者，也不是哲人，我只能凝注佛像，寻找着与自身心灵的契合点。我赞美这精雕细琢的艺术，感叹豪华历史远去的悲哀，找寻着中国文化在这冰冷的崖壁上有着怎样炽热的爆发。那一尊尊沉谧静坐的佛陀、菩萨、飞天、乐天、供养天人，所要呈现的，又岂止是自己单一性的生命？ 历史和艺术、佛性和心灵在这山崖间交织成了一幅深邃和广漠的画卷，深刻而复杂，神奇而狂放。 他分明毫无色泽，却让我看出了彩色的梦幻。 他分明镇定若恒，却让我看出了轻舞飞扬的动感。 我知道这是一种对释放的永久向往，他已远远超越了宗教本身的理义，玄幻、圣洁、多姿多彩的寓言，在这里融汇成了一片广袤的天地，他将人本身生命中的感动，沉淀后蕴藏了起来，感召着每一个从他面前走过的人，让这潜意识的蕴藏，化作浩荡的印象，腾飞每一个人的思维，使你从悠远的梦魇中甦醒过来，不再洒泪悲叹，带着固执的微笑，继续着人生的道路。 抚着佛龛的镌刻，我深吸了一口气，身子一颤，打了个寒噤。还没走多少道路，却觉得甚是劳累，仿佛赶过了千里行程，我举目望天，竟似乎有些暮色压顶了。 我突然转身对友人说要回去了，友人大诧，言道还有许多景点未去，我淡然一笑，既已体验过历史人生的凄楚，艺术情怀的弘广壮丽，又何必多去继续。 其实我更希望有些自然的音色在此刻混合，动人心魄些，伴我下山。 回去吧，明日还要参谒别处，却不知是否还有雨。
（庄雅霆）
|
