|
一）、铅笔刀
上小学一年级的时候，我刚四岁，其实还不到上学的年龄，因为我妈妈是老师，所以我就跟着其它的小朋友一起上课，但没想到我的成绩还很好，也就开始正儿八经地上起学来了。
当时我的班主任是个女老师，具体姓什么叫什么我都忘记了。其实倒不是我不懂得尊敬老师，而是因为当时实在太小，那时发生的事都没有记忆。有关我的或者那个女老师的事都是后来妈妈告诉我的。或者妈妈提起过她的姓名，但我确实没在意，只能权且叫她女老师。
小孩子对一切都很好奇，每天早上一起床，我就先背起书包，拉着妈妈的手叫着要去上学，害得妈妈饭都做不好，不过妈妈还是很高兴，因为她每次说起这事，脸上总洋溢着一种幸福的表情，我想这种幸福恐怕要比爱情带来的幸福更甜蜜。在我从童年直到少年的记忆中，大概也就是这种幸福激励着妈妈走过那段艰苦的日子。
在学校里，同学都很喜欢我这个小同学。妈妈说。
我想：这倒未必，可能他们喜欢的是我书包里面的东西。因为每天早晨妈妈都会在书包里面放上一些好吃的或者好玩的。
那时是1979年，大家都很穷。同学们看到我那么多好玩新奇的东西，自然要讨好我啦。
可能如今的孩子再看到那些东西，早就仍到一边去了，但当时还是很少见。记得妈妈给我买了一个铅笔刀，不是削的那一种，是一个塑料的东西，中间有一个圆孔，把铅笔插到圆孔里面，旋动铅笔，就可以削出一个又光滑又好看的铅笔头。同学们都很少见过这种铅笔刀，所以很稀奇，每次看我拿出它来，身边总会围着一群小朋友观看，我也很喜欢这个铅笔刀，有事没事就拿出来炫耀。
有一次女老师上课时，我又把这个铅笔刀拿出来玩，自然又吸引了周围一群同学的注意，我也不理会女老师，拿着铅笔刀玩来玩去，惹得旁边的同学也一起哄乱起来。女老师很不高兴，就把我的铅笔刀给没收了。其实女老师并不是想要没收我的铅笔刀，她只不过想吓唬我而已。但她没有想到她惹了一个大麻烦。
我立刻从座位上跳了起来，向她扑去抢那个铅笔刀，还大叫，还给我的铅笔刀，还给我的铅笔刀。
女老师刚刚参加工作，几曾见过这个情况，一时之间不知该怎么好，铅笔刀也被我抢去，我凶狠地推了她一把，抓住铅笔刀跑了回去，班上的同学都笑了起来。妈妈告诉我，当时，女老师都被我气哭了，那节课也没有上成。现在，想起这件事，就明白自己为什么老是找不到女朋友，因为我最擅长的是把女人气哭，而不是哄女人开心，这种能力在我很小的时候就已表现出来，而且表现得淋漓尽致。
后来妈妈亲自去向女老师道歉，女老师和妈妈的关系很好的，早就不生我的气啦，再说，和小孩子有什么气好生的。但妈妈很过意不去，说，这孩子玩性太大，他一玩影响得全班都上不好课，等大一点再来上吧。
于是我就休学了，这是我第一次休学。这是发生在1979年的事，当时我四岁。
若干年后，和妈妈一起逛街，碰巧又遇见了女老师，妈妈说，这就是x老师（哎，真地想不起来她姓什么啦，有时间再回去问问妈妈）。
我自然不知道这个x老师就是妈妈告诉我的那个女老师。
人也真得很奇怪，小时候什么都不怕，年龄稍大一些却变得害羞起来，我就躲在妈妈身后，只看着这个x老师笑了一下，就去看其它的东西。
X老师却走到我身边，笑着对我说，还记得和我打架的事吗？
我脸立刻红了起来，其实我一点都不记得和她打架的事，虽然妈妈已经和我说过这件事，但我确实没有一点印象，小孩子对这种事一般不会有太深刻的记忆。但我的脸确实红了，只不过是我不习惯一个除妈妈之外的女性那么亲近地和我说话。
但是，有一件事我看清也记清了，女老师已经不再年轻，在她弯腰和我说话时，准确地说，是在她弯腰对我说话时，我清楚地看见了她眼角的皱纹。
（二）、和弟弟打架
从小到大，我都是父母、老师的宠儿，我是她们心中的好孩子、乖孩子。这件事到现在我还没有想明白，小时候的我长得一点都不可爱，又黑又胖，实在找不出一点让人喜欢的样子。
弟弟就不一样，从小到大都是一幅很可爱的样子，尤其是现在很讨女孩子喜欢。但不知道为什么小时候老师都不喜欢他，不过我倒是一直都很痛爱他。
别人说，家里有两个男孩子，就老是会打架，但我和弟弟很少打架，想来大概有两个原因，第一，弟弟很怕我，我们家是很传统的，长兄如父，在很小的时候，当妈妈将她全部的爱倾注在我身上时，我也是她的主心骨，所以弟弟对我一半是敬畏，一半是害怕；第二，弟弟打不过我，因为爸爸很小就传给了我八宝门的入门功夫，到了后来我改投入八卦门石老师的门下，他就更打不过我啦。
很少打架并不意味着一直就是和平的，和弟弟打架也是有过几次的，不过准确地说是我打他。记得有一次，我找一本以前的课文，翻遍了旧书，就是找不到，其实当时找那本书也没有用了，我之所以找它是突然想知道里面是不是夹有一些记有其它东西的纸片。但是当时我的确很生气。
我就问弟弟是不是拿了我的书，弟弟当然不知道我指的是哪一本书，他吓得不敢说话，我就翻他的书包，找到了几个“摔炮”，那是一个在我们哪儿小孩子比较爱玩的东西，就是用纸叠成一个四方的东西，我发现那就是用我要找的那本书做的。
我就更加生气，因为弟弟竟敢将我的书用来做成玩具，我就将他狠狠地打了一顿，外婆上来拦我也拦不住。
妈妈回来就问我怎么回事，我就说弟弟把我的书给撕了做“摔炮”，妈妈听了也很生气，就对弟弟说，你为什么要撕哥哥的书，不然他会打你吗？
这是在我和弟弟的屈指可数的打架中记忆最清晰的一次。更多的是兄弟之间的相互扶持。后来妈妈又给我们很少打架加了一个理由，因为我一直都让着弟弟，我想，尽管弟弟很尊敬我，对于这一点，他心中一定很不以为然的。
哎，弟弟挨了打，还要受妈妈的责备，最后还落下一个调皮的名声，想来，弟弟受得委屈实在是比我大多了。
后记：
童年纪事在萧东的故事序列里是最没有主题的一个，它很散乱，甚至于想表达什么都看不出来。我本来想加入一些主题，或者表达一种感情，却发现它们已经变了样，无奈只能改过来。
其实每个人的童年都有一些值得怀念的东西，它们或许没有什么深刻的含义，但它们很纯洁，纯洁到不能加入一丝杂质。
所以，我写下这篇文章，只是怀念那天真纯洁的童年，怀念那无忧的岁月，如果有人想从这里找到什么，那就只有回忆。如果想找到其它的什么，他可能就会失望了。
（萧东）
|
