|
近来重读陈染的《声声断断》,颇有感触。我不知道别的女人是否和我一样,能够读懂陈染,能够从字里行间体会出同样的感觉,读书也是一种缘分。
无可质疑,陈染是个很有思想的女人,她的作品充分流露出她的对文字的天赋和对社会对人生深刻的感悟力和穿透力,许多平平凡凡的小事在她眼里可以顿生出不同的感觉和联想,让人不得不折服于她的灵性和敏感。
可是陈染的作品又抑制不住地透露出低沉的悲观的色调。她生存,她挣扎,她以病痛之体孱弱之躯体现着一种生存状态,又以不入浊流遗世独立的姿态在凡尘挣扎。她是一个形体消瘦的女人,却有着极其强悍的思想,她是一只独与天地往来的鹰,在精神的云端俯视红尘,她与天使共舞,却因为灵魂的寂寞而憔悴不堪。
有时候我想,有思想的女人是种悲哀,思想愈深邃,悲剧的气氛愈浓。神圣过后没有快乐,复杂过后不再简单。女人也许应该生活得更物质化更世俗化一点,这便免去了很多烦恼。然而世界自有它的复杂性和多样性,注定有一些人,要做精神的苦行僧。陈染便是,她固有着思想,而且是很深刻的思想,所以她注定要以密集的思维探索,在精神领域和物质生活之间游离。
读陈染,尤其是在夜里,慵懒地握一杯热茶,体会着只有成熟女人才拥有、才懂得的美好与安宁,可以感觉到那些来自身体内部的密密麻麻的思绪、感觉到那些飘荡在神经末梢的浪漫与温情怎样的蠢蠢欲动。忽然明白,女人过了30岁,往往更需要同性朋友远胜过异性,彼此传递和分享心底泛起来的智慧和宁静。
读懂了陈染,读懂了她那种古怪莫名的异乡人的流落之感。异乡的感慨并不取决于是否身在异乡,只要心漂泊着,或者还思念牵挂着什么,一个人的心灵孤独的时候,就是一个异乡人。在这个世界上,她们注定要做精神的苦旅,也许永不被理解,但她们依然我行我素。或者别人都沉默了,她们仍然可以击节高歌,在滚滚红尘里把自己的心情梳理服帖。
|