|
夜色如焦墨，嚣尘倦舞，在又一幅二十四时的时光画卷里，终于，它们一一落定。古老的河床里，岁月已绝情断流。我安卧其上，任记忆如再生的水，平静地流淌。黑暗中，无端的刹那君临，于是，便看见曾经的一件件素衣华服，一桩桩红尘旧事，在黯寂的河面上，如萍般，缓缓飘过……
A.初恋的白裳
亚麻白，薄如蝉翼，一举手，翩翩如临风起舞。看着它，我看见故乡的一棵大榕树下，蝉鸣声中，自己在一个水果摊前挑选芒果。金黄的芒果，硕大，香极，只是要识货，才能挑到真正的甜。一种是象牙芒，金中透红，还有一种不知名的圆形芒，它的表皮如同长了老人斑。我拿起闻了闻，都是芒果特有的香，于是犹豫不决。
又一个人站在摊前。这种象牙芒好看不好吃。一个清弱的女子声音。
是你。我抬起头，惊讶地发现居然是我的初中同学，梅子。
她定睛看我道，你好漂亮！
——我穿的，便是和恋人一道相来的那件白裳，配了条宽宽的九分浅驼色裙裤，脚上一双白皮鞋。那个年头，不象这两年的上海时兴九分大格子裙裤，我是专找了裁缝做的。
我打量她，也赞一声，你也很漂亮呀。
——这不是客套。初中的梅子，寡言少语，只在打乒乓时会放开了笑，宛如一朵平日闭得紧紧的昙花蕾儿，一夜间猛地辟啪炸开，没有一日日缓缓绽放的经过。因此，印象非常深刻。面前的她，在夏日树影斑驳的余辉中，脸色苍白，神情清冽，朴素的白衣蓝裙，有一种不可言说的美。
我们闲聊几句，告别了。我拎了一袋丑陋的圆形芒回家，果然入口浓香奇甜。
一次偶然的同学聚会，我才震惊地知道，梅子，我买芒果时碰到的她，因一场过重对方外表的初恋，遭受始乱终弃的打击，其实已心志失常。可当时的我，除却她在斑驳的阳光下那一脸凄清，并无异样的感觉。后来再回想，能添上的，也只有那种不可言说的美中恍恍惚惚的表情。
梅子呵梅子，你识得丑芒之甜，又如何会为那人象牙芒般的外表迷了心窍？
B.自制的蓝衣
一个胖女友的无袖蓝衣，穿不下，转给了我。而我，实在清瘦，套上去，仍是一个衣裳架子在勉力支撑那深蓝的一大块布。那种蓝，不是土蓝的老实，又不是蔚蓝的天真，蓝得别样的悦色，我便舍不得闲置，想改。
我这人，做手工，不见得精致，但有一点好，便是胆大，敢想敢做。于是，大手笔剪窄，背后挖一个深深的V字，找裁缝拷边，然后在妈妈陪嫁的华南牌老缝纫机前坐定，定定神，两只脚便哒哒地蹬起来。再用剩余布头做一大朵蓝花放在V字底，花底探出两个俏皮的短辫。
那时我的头发很长，快到腰了，可以遮住大块的背，嫌热时，便将头发扎成一根斜斜甩到胸前的粗麻花，让丰润的背露出来。那两年，喜欢找根红绳，从石榴树上摘一枚火红的石榴果，串起挂在项颈，配的就是这正面家常、背后却独出心裁的蓝衣。
想起这件蓝衣，仿佛看到校园里，一个邻家女孩打扮的女生，着蓝衣穿跑鞋，在跟几个男生厮杀，或在乒乓台上抽扣，或在羽毛球来往间穿梭。我要的，就是那种棋逢对手，忘我忘事的酣战！痛快！现在，手钝了，对手也纷纷娶妻生子，不知还有谁会如我，偶尔会在静夜，由一件丢弃在岁月中的旧衣，想起一幕幕畅快淋漓的过往。
C.绝尘的白衣裙
有一天清早，我从狭小而肮脏的院中走出，穿过闹哄哄的马路，来到一家门面很小的米粉店。我是这里的老顾客了，喜欢这里的手工宽粉，那是软塌塌的机器粉或者干硬硬的泡干粉所不能比的口感，滑而韧，象一条活蹦乱跳的小泥鳅溜入河底。
如果那天，你是那个七点时分来吃米粉的小女孩，你也许在米粉店坐定之前早已看见我，一个年轻女子，白衣白裙白鞋微卷的长发。那件白衣，有宽而飘的衣袖，靠袖口处被一条细细的白丝带从中抽紧，成一朵白莲。那白裙，是找裁缝度身做的。
她轻灵地，兀自地走着。走过那条布满一排密密货车的脏道，走过卖大饼油条的，走过卖面包豆奶的，走过自行车的叮铃声里男子瞟来的目光，走过那些同样年轻的容颜间隐藏的黯然不甘，象一个绝尘的凌波仙子，走在一幅活色生香的清明上河图中。
我走到那家米粉店，在粗长木凳上坐下，吃起美味的手工汤粉。忽然，我听见一个无奈的请求声音说，妞，吃呀，开口吃呀，还要上幼儿园呢。我抬起眼睛，看见一个约摸四岁的小姑娘隔了桌子坐在我对面。她圆溜溜的眼睛直直地盯着我发楞，旁边，她那年轻的妈妈在劝她。我对小姑娘一笑，她看见我抬头，笑了，露出缺了一颗的一口小牙，冒出一句话，阿姨，你好美哦。我笑了，鼓励她，来，我们比赛，看谁吃得快。小姑娘高兴地说，好。一口又一口吃了起来。
回想起来，那一句赞词，远胜于出于爱人，因为他会情人眼里出西施，也远胜于出自一个路边吹哨的年轻男子，因为他可能是摸不透的半真半假，甚至无聊。因为一个偶尔邂逅的孩子，一个望着我吃米粉发呆的孩子，我在记忆里怀着感激和欢喜，倾听那个天真的声音。那个小人儿说，阿姨，你好美哦。聪明的她，用的词不是俗气而不对味的“漂亮”，是一个我更爱的词：美。
D.跳探戈的古典白衣
大学时，不喜欢舞场。黑暗中，流转着急旋又暖昧的彩光，一个个女孩，需人请，也可以说成，被人挑。有时是温文的小伙子娴熟的手势带人，有时是不得不面对一张酒气熏熏的嘴脸。舞步嘛，常常是节奏四平八稳，行同操兵的三步四步。种种原因，使得我觉得跳舞是件索然无味的事情。但毕业终于临近，全班同学约好了一道去跳最后一场舞，自然是要去的。
在室友的巧手下，我盘起了高高的中式发髺。衣裳，挑了件春季的中长高领白衣，那白衣，领口，袖口，还有下摆，滚了一大圈的古典如意图案蓝纹。想好了光蹦迪，然后全班跳长龙，所以找了条方便的黑色紧腿裤，穿一双不容易累的白色休闲鞋。这一身，除了舞场中要细看才能看出古典气息的衣裳，平常又平常。
一班人杀进舞场，已经有不少人在里边。旋律一曲曲流过，有时我躲在暗处，有时跑出来忘乎所以的狂舞。到了一曲，众人观望，哦，是探戈，会的人很少。有一对上了。会的还有另一个男生，文质彬彬的样子，站在场中张望。他走过来了，走过来了，居然站在我面前！天哪，不会吧，我这副打扮！舞场里有的是精心打扮衣着抢眼的女孩，她们都侧目看着我。我连忙羞赧地推辞道，谢谢，我不会。可他鼓励道，没关系，我来带你。于是，我被不由分说地带着转了起来。这个舞伴的手语好生了得，探戈的那种抑扬顿挫，风情万千，被他演绎得如此恰到好处，我随着他的手势和舞步，一点差池都没有，非但如此，还放开了感觉去融入变化的旋律。
探戈，那种姿态之铿锵，顾盼之惊艳，真可以令呆头呆脑的三步四步之流自惭形秽。一曲终了，我们互谢，含笑退下。又一曲响起，仍是探戈。那个舞伴，又向我走来。
大学四年里，厌于舞场的我，居然在最后的探戈里感受到了舞蹈的风情万种。青春的岁月里，这是我在众目之下最光华四射的时刻——虽然通身上下，除了一件古典花纹的白衣，其余不过是与探戈之舞近乎不伦不类的着装。
这个深夜，我忽然想，有一天我老了，一定要拉上我的老爱人，这个不爱跳舞的家伙，去跳一曲夕阳下的探戈。
E.痛苦的婚纱
说痛苦，一点都不言过其实。可是，光看那婚纱照中那各式美不胜收的嫁衣，西式婚纱和晚礼服，清朝古装，日本和服，还有各式的发型，那一袭袭华衣裹住的新娘，仪态万方，巧笑倩兮，活脱脱一个站在幸福巅峰的大美女。哪里来的痛苦？确确实实痛苦，那看不见的痛苦，加了回忆作浓缩剂，就更痛苦了。
新千年的除夕清晨，我和爱人秘鲁来到沪上最著名的一家婚纱摄影公司。三五分钟搞定头发，秘鲁便被草草打发，站在一旁，呆呆静观新娘的隆重装扮过程。脸上刷一层厚粉，粘个假睫毛，如此这番化妆之后，我便渐渐不识那镜中人了。挑婚纱时，我不禁皱眉，怎么都那么脏！
如此，带着改头换面的陌生感觉，穿着脏婚纱，去拍婚纱照。台湾摄影师，年轻的长发男人，如一位极有耐心的布景大师，用带台湾腔的国语拉着两个木偶人做秀：头低一点，再向左偏一偏，……，身子再前侧，靠近新郎，再靠近一点点，好了，别动，笑一个，笑得甜一点！好！——天哪，笑得甜一点，我在没有空调的布景室里几乎发抖，还要强扮欢颜，简直是非人的折磨！不是看在秘鲁的面子上，我早就拂袖而去。——从此，一看见婚纱啦艺术啦之类的大美女照，我便心下嘿嘿一笑：我知道你们都受了什么罪，我也知道，那个人，根本不是你……
一直到傍晚，两个人才回家。走在四川北路的华灯下，如果你碰巧是那个擦肩而过的路人，便会听见对面那女子有力无气地说，这是我有生以来穿过的最可怕的衣服，照过的最可怕的照片，我再也不要穿婚纱了！而那男子嘿嘿地笑道，放心，不会有下一次啦。
结束语：关于时尚
安睡在记忆的河底，看尽缓缓而过的素衣华服里的故事。这个沉静的夜里，一个身在上海的女子，谈到衣着，要闭上眼睛，略过日日晃动在眼前的红男绿女，恐怕不能。
如果时尚是合适的，我便拿来放在身上，不过，这样的时候，并不多。今冬流行围巾，我于数日前，在一百东楼看见一条暧色调的羊毛围巾，上面有德国的特色图案，风情盎然，便欣然披在肩上。而象今夏走遍上海，满天的娃娃衫不对称吊带衫奇奇怪怪的裙子，便避之惟恐不及。有时看着满街通身被流行牵着鼻子走的春风男女，觉得他们固然有胆略，浅薄和盲目也不少。
流年似水，以往的景泰蓝手镯，夸张的耳环，慢慢随波而去。郑重如婚戒，戴了几日，也嫌碍手，便从无名指上消失。秘鲁自国外带的一系列CK中性香水，也多半是坐公车时派用场，涂在鼻子下，配合桔子皮，防止晕车。——铅华洗尽，淡对潮流，我终于成了一个无牵无挂的素衣女人。
说到时尚，总觉得自己身在此城，诚如一个月白衫蓝布裙的女子，坐在一棵桃花树下，闲闲绣着大红的嫁衣，日复一日，看见一拔又一拔人衣着光鲜，吹吹打打，鞭炮噼叭，抬轿而来。那绣花女子便想，那轿中的新娘，日后是成了套在金锁里的欲望七巧，还是虚有妻名的流苏呢？
时尚也是如此，无论时日如何变化，总只不过是曾经的一轿新娘，日后如何，谁又知晓？出嫁，只是一场阔绰的排场，过去便过去了。我只管象那个绣花女子，穿身素衣，绣着艳艳的嫁衣，做自己的时尚，而眼前热闹的嫁事，多半看看而已。
如我，一个内心独立而唯美的女子，要绘一幅心中的时尚肖像，也许是这个样子：有朝一日，布店里的布花色繁多，裁缝的生意复又兴隆，人人乐于依据高矮胖瘦凹凸个性要求，来量体裁衣。那个时候的街头男女着装，就比较象我心里的时尚模样了吧。
（失心稻城）
|
