|
芝加哥是美国第三大城市。星期天，走在芝加哥的大街上，可以看见警察在满头大汗地维持交通秩序，仿佛外滩的南京路。单凭这一点，就让我们上海人亲切，还有点忍俊不禁。可是，让阿拉汗颜的是，芝加哥也是鸟儿的天堂。在这个异常繁华的资本主义大都市里，同样是鸟儿的栖息地，或者说鸟儿的交通枢纽。
有些人把这归功于芝加哥的绿化。的确，芝加哥是世界上第一个把绿化与城市建设统筹规划的现代化大都市。作为伊利诺伊州最大的城市，芝加哥位于东北部密歇根湖畔，是美国中西部重要港市，也是世界级的商业、经济、工业和文化中心。一八七一年，这座城市遭受一场特大火灾，几乎被彻底摧毁。劫后余生的芝加哥并没有垂头丧气，相反，焕发出更大的建设热情，建筑学领域里，甚至形成一个设计流派，就叫做芝加哥建筑风格。可贵的是，芝加哥在重建都市时，在全世界各大城市中最先实施了统筹规划，包括考虑鸟类。所以，应该说，扎实的科学研究和都市人民的积极参与，才奠定了芝加哥作为鸟儿天堂的基础。
鸟儿的活动范围可能是现代陆地生物中最为广阔的了。多数鸟儿具有候鸟的秉性，因为季节变化，需要在北南美洲之间来回长途迁徙。芝加哥坐落在浩瀚的密歇根湖与西南部广袤的平原之间，都市外围有七千三百英亩公共绿地，绵延漫长的密歇根湖湖滨；市内有许多野生小湖和池塘、人工树林、花园和私人住宅后院园地。于是，芝加哥作为城市，不仅受到人们的欢迎，而且受到鸟儿的信任。
首先，浩淼的密歇根湖是水鸭子、䴙䴘、潜鸟和海鸥重要地盘。小鱼、甲壳和其他水生生物是它们最喜欢的食物。岸边的水草和其他草籽类植物里，藏着许多昆虫，这是涉禽的偏爱。迁徙中的鸟儿在这里休息，补充营养，与在这里散步观光的人们和平相处，相映成趣。在这里，人们可以看见潜鸟、秋沙鸭、矶鹞、翠鸟、鱼鹰、黄足鹞和猎鸟，当然，对我来说，最生疏的是双领鸻.它是一种长于西半球的鸻，叫声挺吵闹，胸部有两道黑纹，因此得名。可惜，这些鸟儿虽然大大方方，我们彼此也打过招呼，它们仍然叫不出我们的名字。
鸟儿当然不需要住旅馆，它们免费住在芝加哥的沼泽地里。也许是天性使然，它们宁愿选择靠近水面的地方睡觉，这些地点也是芝加哥高尔夫球场的云集之地，不会受到太多的意外骚扰。鸟儿们在这里一直待到早冬，才肯飞走。
与之相比，陆地草丛的鸟儿越来越少了。因为人类活动频繁，草坪维护，特别是田地耕作，严重影响了陆地鸟儿的正常活动。它们本来需要这些地方谈情说爱的。芝加哥附近的草丛地带平整，缺乏大片林木，而且主要是橡树，只有食素的鸟儿才肯光临。
灌木林也为陆地鸟儿提供住宿。丰富而甜蜜的花卉和浆果是不仅是鸟儿的口粮，小昆虫也十分欢喜，于是，果实和小昆虫为鸟儿改善了伙食。灌木丛也是寒冷季节最理想的觅食地点。近朱者赤，这里的临时居民非常漂亮，极乐鸟、朱缘蜡翅鸟、夜鹰、颊白鸟和赤尾鹰，真是美轮美奂，简直令人痴迷。
芝加哥附近大片的山林不算很多，但有一个特点：密度大，昆虫多，加上常青树木上的花卉和灌木林中的果实，提供了全年丰富的食物来源和休息地，在这里活动的鸟儿主要是太平鸟、火烈鸟、白喉雀、小金莺和麻雀。
当然，有些鸟类对人类环境的适应性特别强。猎鹰习惯于在摩天大楼高大的屋顶、立体停车场和机场这样保安设施很强的地方安营扎寨，心安理得地欣赏都市风景。岩鸽和麻雀也喜欢人类生活环境。至于人类创造的开阔地诸如港口，鸟类品种丰富得令人骄傲。猎鹰之所以喜欢在摩天大楼顶上栖息，也许那里更接近它们习惯的悬崖峭壁。燕子当然是人类熟悉的朋友，不过，猫头鹰为什么也喜欢到市内定居呢？难道芝加哥的耗子特别多吗？
说到人类痕迹最重的土地，应该是居家的后院了。芝加哥这样的大都市内，几乎不可能有完全自然的土地环境，小型鸟儿逐渐习惯了在都市里栖息。当地居民为鸟儿提供了友好的环境。他们为鸟儿准备食物，不打搅它们休息。购买房屋时，房产商也会提醒顾客：在将来的后院里种什么植物，满足鸟儿的需要。这样，在不远的将来，就可以从容欣赏美丽的火烈鸟、紫燕和夜鹰光顾了。
密西西比河发源于美国中北部湖沼区，向南流入墨西哥湾，是世界上最大的河流之一，也是美国本土一条主要的生物带。芝加哥大火后，城市重建规划者心里有本帐，不打算人为破坏鸟儿千百年进化过程中形成的导航本能，由此，不能不承认芝加哥人的聪明睿智又体贴入微。这才是一个国际大都市具有的风采。
伊利诺斯州主要出产玉米大豆，是候鸟猎食和栖息的好地方。候鸟从不同的地域经过芝加哥，沿着密西西比河流域南下，每年经过的鸣禽就有五百万只，真不知它们给芝加哥带来多少自然的音响和色彩。话说回来，芝加哥湖滨一带法定为野生生物保留地，不允许为富人建设湖滨风景私人住宅，这是非常有远见的。不仅为候鸟留下了生存空间，也为普通百姓保留了春秋两季最生动最美丽的景象。
芝加哥的都市地图上，除了标明交通线路、街道和知名建筑，也表明了候鸟的主要活动地带，诸如密歇根湖滨地区野生保留地，都市内外的沼泽、小湖和池塘，林间小地、草原和灌木林，林地和郊外平原。在公共场所分布的多媒体显示器上，通过触摸屏，很容易查到进一步的详细资料，让感兴趣的人更好地了解相关知识，从而培养更多的保护者。政府机关和专业协会提供详细的鸟类记录清单，让人们注意自己认识或见过什么鸟儿，政府还特别列出了二十四种芝加哥最常见的鸟儿。如果把这些名单打印下来，每个鸟名后面还留着空白表格，以便记录。在这些便民设施中，最令我惊奇的就是那些放置在野外各地的摄像机镜头了。它们每三十秒传回一次图像，爱鸟者不需要远足，花许多时间，或者经济上增加开支。可以在这里远程观察和记录鸟类活动，因此，这些公共设施场所是业余爱好者汇聚的乐园，也是幼稚孩童长成伟大科学家的基础环境，这是一个国际大都市的实力写照。
在各类免费指导材料中，第一份是如何为发现鸟类命名的规则指南。从此，可以看出美国保护鸟类工作的细致，感觉这些工作者的极度热忱。与其他生物那样，鸟类分类严格而复杂，包括命名。为此，这份材料首先向大众提供美国鸟类协会在北美发现并已经命名的两千零二十三种鸟类，之后是如何用三字三段法进行检索，以便确认自己是不是发现了一种希奇的鸟儿。当前，芝加哥地区已经确认见过候鸟有三百一十七种，名单已经全部列出。
浏览到这里，不能不感到，一个大都市，必然有它自己独特的魅力和风格，或者说某某派。对于芝加哥来说，我知道的一派是爵士乐，另一派是芝加哥建筑风格，这一次，最大的发现是：我这样一个过客，对鸟儿完全是外行，经过芝加哥的一霎那，能够对这里的候鸟活动以及密西西比迁徙有较为全面深入的了解，芝加哥人对鸟儿的重视，工作之普及、细致和持久，足见一斑。二十世纪九十年代上海建设浦东国际机场时，讨论过如何补偿候鸟的迁徙栖息地，权威学术人士提出据说是有效的解决方案，结果，还是以失败告终。舆论界责怪浦东农民不争气，我伲认为，原因之一可能就在于对候鸟习性缺乏真正了解。只有高等理论是远远不够的，至少候鸟不买帐，它们不是学生，不喜欢被教授。
不是美国人最早研究鸟儿迁徙的。三千年前，人类已经发现鸟儿具有迁徙的习性。亚里士多德(公元前384～前322)是古希腊哲学家，同时也是著名的科学家，研究过鸟类的迁徙。他认为鸟儿在树洞、石洞和沼泽里安家，根据季节改变自己的形状，当然，他虽然发现了大鸟迁徙，可是没办法解释小鸟为什么可以飞行相当远的距离，以至于古代科学家相信，那些小鸟是拽着大鸟尾巴才完成如此艰巨的长途飞行的。
如今，人们已经知道，小型鸟类完全凭借自己的天性就能完成往返上万里的长途飞行。如果把它们的飞行航线画在地图上，几乎就是当代远程喷气飞机使用的航线，纵横交错，蔚为壮观。
人类观察鸟类也经过几个历史阶段。最早完全凭借肉眼观察。可是，多数鸟儿喜欢夜航。于是，人们使用望远镜，迎着月光，判断飞越眼帘的鸟儿身影。录音技术减轻了夜间观察和记录之苦。经过对通宵录音记录资料的整理分析，可以得出路过鸟儿的种类、方位和速度信息，夜深人静时分，这种记录可以达到三千三百米的高度，真是妙不可言，又不可思议啊。
对鸟类保护地的野外研究也是获得信息的重要来源。在这里，主要研究它们的栖息和繁殖习惯，观察幼鸟是怎么成长的，由此推断它们的远程飞行计划。同时，制作标本是深入理解鸟类的有效途径。如今，全美各类机构和组织已经研究过六千万只鸟儿，制作了一百一十万只鸟类标本。这个数字反映出美国研究鸟类的群众功底。
无线电技术是研究鸟类最有效的手段之一。人们在鸟儿身上捆上一只小小的无线电装置，鸟儿就可以通过卫星向电脑汇报它们的飞行轨迹了。原来，飞越海洋时，鸟儿并不是人们想象的那样需要沿海岸线飞行，而是直接从水面上飞越。它们的体力与需要飞越的水面航程和遭遇的强大风力简直不能成比例，而且，它们仅仅凭本能，就能准确判断高空风力和其他气象条件是否有利。
雷达仍然是准确观测鸟儿的有效手段。雷达提供准确的鸟儿飞行方位、高度、速度、飞行时间、航程和集群数量等第一手信息。为了最大限度地有效利用国家资源，美国军用雷达系统也为观测提供便利，属于“军民共建”项目的具体内容，这是其他国家还没有做到的。
虽然人类观察和研究鸟儿迁徙已有三千多年历史，仍然有最基本的未解之谜。比如，候鸟迁徙前，能够比较准确地预计沿途气象变化情况，调节起飞时间和中途经停计划。不同品种之间，在迁徙顺序上还能有机协调。如果原来的居住地环境已经变化，便会毫不犹豫地寻找新的栖息地，除非环境改善，它们不再回来。因此，人们猜测，它们一定有从什么方面进行判断的本领。在发现这些神奇的本领之前，人们至少可以通过鸟儿的迁徙来预计未来气候的变化趋势。
一种观点相信，光线是鸟儿的日历。冬季来临前，明亮的光线时间越来越短，鸟儿开始储备自己的飞行燃油——食物。它们在这段时间的胃口大增，需要中短程迁徙的鸟儿，体重增加百分之五左右就可以起飞了；远程的鸟儿需要把体重增加百分之三十，甚至高达百分之五十。为了适应夜航环境，这段时间，夜生活也相应地频繁起来。如果发现附近的鸟儿在夜晚的活动越来越热闹，那就意味着，它们就要出远门了。
冬天来临前，已经养得肥肥的候鸟拖家带口，排着整齐的队伍，从北美北部也就是加拿大麦肯齐流域起飞，相对集中；可是，它们到南美洲过冬的地点分布相当广泛，平均飞行距离达到四千八百公里，沿途要飞越许多高山、草原、湖泊和大海。因此，五大湖地区是这些鸟儿交通枢纽，它们在这里欢聚，或者道别。鸟儿飞越美国上空主要有七条主干线，其中的“密西西比迁徙航线”是西半球最长的迁徙航线，芝加哥有幸位于其间。
芝加哥政府颁布的《芝加哥都市生活指南》里写道：“风城”芝加哥有三百种鸟儿，每年还有七百万只候鸟飞越。它们不仅在郊区和野外保留地，也可能经过你家窗外。春秋两季，鸟儿掠过我们的城市，带着美妙的奏鸣，离开或返回它们的居住地。它们容留我们在这里生存，我们理应把它们招待好。
（夜行天涯）
|
